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L’extravagant « M. Ara », génie des lampes

Le vendeur et restaurateur d’origine arménienne expose une partie de sa collection a I'hétel de ville
de Paris.

LE MONDE | 11.01.2018 a 09h28 | Par Margherita Nasi

Ara Kebapcioglu (dit « Monsieur Ara ») dans son atelier en train d’allumer des becs de gaz aux formes multiples.en 2014
MESUT TUFAN

Sortir des ténébres de 'ignorance : au XVIII® siecle, Diderot, Voltaire et tant d’autres font rayonner le
savoir auprés d’un public éclairé. Mais il existe un autre siecle des « lumieres », presque aussi
étincelant : cent cinquante années, entre 1775 et 1925, qui bouleversent I'histoire du luminaire. Une
aventure qui était relatée par Ara Kebapcioglu devant une salle comble au Petit Palais, le

18" décembre 2017, dans le cadre d’un cycle de conférences sur les nuits de Paris. Une période que
le collectionneur et restaurateur de lampes fait revivre tous les jours dans sa boutique, Lumiére de
I'ceil.

Pousser la porte de cette échoppe située dans le 5¢ arrondissement parisien, a deux pas du Val-de-
Gréce, c’est plonger dans une faille spatio-temporelle, un bric-a-brac de lampes anglaises,
américaines, allemandes, autrichiennes, wallonnes et frangaises, dégageant une lumiére orangée et
vacillante. Le temps est figé quelque part entre le XVIII® et le XIX® siécle, avant la froide arrivée de
la lumiére électrique.

« On perd vite l'incandescence des premiers filaments de carbone, or, ce qui
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enchante mon esprit, ce sont les sources de chaleur, je suis fasciné comme
face a une cheminée avec des bdches »

raconte M. Kebapcioglu, tout en faisant danser les flammes : il prépare, dans I'arriére-boutique, un
café turc, savoir-faire hérité de ses origines ottomanes.

Elocution savante

Né a Istanbul en 1950, M. Kebapcioglu aurait di normalement reprendre I'activité paternelle de
vente de produits chimiques et de colorants pour la petite industrie, et épouser une Arménienne de
sa communauté. C’était compter sans le coup d’Etat militaire de 1971 et le désir d'indépendance de
ce jeune féru de musique et de photographie, qui part a la recherche d’'un avenir plus radieux en
Allemagne.

Le dipldmé en chimie atterrit a Francfort. Un jour, sur le trottoir, il tombe sur une lampe électrique de
style Bauhaus. « J'ai surtout été frappé par I'argent qu’elle m’a rapporté en la cédant a un
antiquaire : 120 deutschemarks, c’était un tiers de mon budget mensuel ! » |l décide d’en faire son
fonds de commerce. En 1981, il emménage a Paris et ouvre son magasin, qu'’il tient depuis bientot
quarante ans.

Le chimiste extravagant, qu’on repére a ses gilets, a sa barbe blanche toujours parfaitement taillée
et a son élocution savante, est désormais une figure du quartier, ou il est connu sous le nom de

« M. Ara ». Dans sa caverne, vous ne tomberez pas sur Aladin, mais sur des directeurs de musée,
de jeunes thésards et des aristocrates éclairant leur chateau au gaz. Et méme, plus rarement,
quelques clients.

« En 2016, je n’ai eu qu’un seul acheteur, en 2017, une petite dizaine. C’est
trés fluctuant. Le commerce se fait désormais sur Internet, mais je n'aime pas
le monde en plastique et virtuel, je ne fais pas de publicité, je ne prends méme
pas les cartes de crédit... Il me faut des clients en chair et en os. »

Si I'étincelle prend, il lui arrive de prolonger la discussion autour d’une table chypriote. En fonction
de l'interlocuteur, I'échange se fait en arménien, en turc, en frangais, en allemand ou en anglais.
Cing langues qu’il maitrise sur le bout du bec. M. Ara travaille aussi pour le cinéma. Il a ceuvré dans
les coulisses de Moulin Rouge !, Entretien avec un vampire, Adéle Blanc-Sec, Sortez des rangs...
dont il a agencé les éclairages.

Il est aussi restaurateur, et 'un des rares a soigner les lampes en

DANS L'ARRIERE- conservant leur énergie d’origine. « Insuffler de la vie dans un objet tres
BOUTIQUE QUI abimé est un vrai plaisir, c’est comme un vétérinaire qui réanime un animal
SENT L'HUILE ET mourant », confie celui qui a restauré quarante-cing lampes pour la maison
LE GAZ, LES de Jules Verne, a Amiens, travaillé avec le Musée Clemenceau, a Paris, et
FLAMMES qui expose jusqu’'au 27 janvier une dizaine de lampes a I’'H6tel de Ville,
LECHENT LES dans le cadre des « Nuits parisiennes ».

MECHES

De fait, I'antiquaire dispose lui aussi de son musée : dans l'arriére-boutique
qui sent I'huile et le gaz, les flammes lechent les méches. Les visiteurs
découvrent une centaine de pieces retragant I'histoire du luminaire ancien.
Cracheur de feu d'un genre particulier, M. Ara allume une meéche plate. Inventée a la fin du
XVIII€ siecle, elle met un terme aux flammes jaunes, pales et fumeuses, nous raconte M. Ara, les
yeux étincelants.

Le prestidigitateur se fait alors pédagogue et saisit une petite lampe a huile de conception trés
primitive.

« Elle a été inventée a la fin des années 1880 pour une pratique moderne : la
lecture au lit. Le luminaire a des impacts sociaux, son évolution a permis le
développement des activités nocturnes, comme le théétre ou le travail dans les
usines au-dela de la tombée de la nuit... »

Inventions de la Ville Lumiére

Pour ceux qui voudraient approfondir leurs connaissances, M. Ara met a disposition une
bibliotheéque des plus complétes avec des ouvrages — catalogues industriels, revues techniques et
articles — en une dizaine de langues.

Le conteur érudit regoit aussi des étudiants de I'Ecole du Louvre ou de I'Ecole Boulle (métiers d’art,
design et architecture intérieure), qu'il initie aux secrets des éclairages anciens. Pour éviter qu’elle
ne soit dispersée dans une vente aux enchéres, M. Ara souhaiterait Iéguer sa collection a une
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institution. Pourquoi pas la Ville de Paris, qui fut un bassin industriel tres important pendant I'age
d’or de I'éclairage ? « Beaucoup de lampes que je possede ont été inventées ici, et nombre
d’inventions ayant marqué I'histoire des luminaires aussi. » Ce n’est pas un hasard si M. Ara a choisi
la Ville Lumiére pour faire briller ses lanternes magiques.

« Les Nuits parisiennes », jusqu’au 27 janvier, a 'Hotel de Ville, 4, rue de Lobau,
75004 Paris. Lumiére de I'ceil, 4, rue Flatters, 75005 Paris.
quefaire.paris.fr (https://quefaire.paris.fr/38620/les-nuits-parisiennes-du-palais-royal-au-palace)
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